

809

[Quand on arrive en Angleterre, la première chose qu'on cherche du regard, c'est la statue de Shakespeare. On trouve la statue de Wellington. [Wellington est un général qui a gagné une bataille en collaboration avec le hasard]. Si vous vous obstinez, on vous mène à un endroit nommé Westminster, où il y a des rois, une foule de rois; il y a aussi un coin qu'on appelle coin des poètes. Là, dans l'ombre de quatre ou cinq monuments dimanches où resplendissent en marbre et en bronze des inconnus royaux, on vous montre sur un petit socle une figurine, et sous cette figurine a nom: William Shakespeare.

[Du reste des statues partout; des statues en vauvets en valets; statue pour Charles, statue pour Édouard, statue pour Guillaume, statues pour trois ou quatre Georges, dont un idiot. Statue Richmond à Huntly; statue Napier à Portsmouth; statue Father Mothers à Cork; statue Herbert Ingram je ne sais plus où.

Avoir bien fait faire l'exercice aux infirmiers, pas de statue; avoir bien commandé la manœuvre aux horse-guard, pas de statue. Avoir été le soutien du passé, avoir dépensé toute la richesse de l'Angleterre à souder une coalition de rois contre 1789, contre la démocratie, contre la lumière, contre le mouvement ascensionnel du genre humain, vite, un piédestal à cela, une statue à M. Peel. Dans les rues, dans toutes les places, à chaque pas, de gigantesques points d'admiration sous forme de colonnes; colonne au duc d'York, qui devrait être faite en points d'interrogation; colonne à Nelson, montée du doigt par le spectre de l'arcs-en-ciel; colonne à Wellington, déjà nommé; colonnes pour tout le monde; il suffit d'avoir un peu bûché un sabre. À Guernesey, au bord de la mer, sur un promontoire, une haute colonne, pareille à un phare, presque une tour. Cela est frappé de la foudre. Eschyle s'en contenterait, pour qui est-ce? pour le général Doyle. qui a tué le général Doyle? qu'a-t-il fait, le général? Il a percé des routes. À ses frais? non, aux frais des habitants. Colonne. Rien pour Shakespeare; rien pour Milton, rien pour Newton;